但是现在的创作会更多的用一种温暖的方式来讲述家庭故事，更强调代际的和解，更多的会从老年人的视角去看待这个世界。

第一点，也是最重要的。

尽管奶茶店先后两次发布了与关晓彤的“撇清”声明，但这家2020年12月才开出首店的奶茶店从诞生之日起就和关晓彤有着千丝万缕的联系。

2010年，同样的作案手法再现，如“画”一样的犯罪现场，瞬间让已成刑警队长的陆行知神经紧绷，也让已经转做文职的卫峥嵘难以忽视。

伪纪录片式的镜头语言完成叙事功能之后，摄影机的视点随即发生了变奏。“等待麻雀降临的少年”是本片最具诗意的段落。村民口耳相传以致面目全非的“外星人神话”，看似言语疯癫却宛如“先知”的孤独少年，泥泞田埂和零落村居构筑的宁谧空间延宕了“寻找UFO”的行程。此时的镜头语言迥异于前两章，长镜头和空镜令视觉节奏舒缓，叙事上骤然宏阔起来，像是突然宕开一处闲笔的文人画，配合落雨与山风的同期声，在浪漫的诗意中推进叙事。人物也不再处于逼仄的环境中直面摄影机，景别向更为深广处拓展，无论是室内景深处电视机里被称为“宇宙诞生时的余晖”的雪花点，还是外景场院里落满麻雀的石狮子，合力达成了视觉与心理上的“桃花源”。基于此，从唐志军独自上山的决绝，骑驴前行的执拗，目睹“外星人”离开的奇观到终于释然打开的心结，精准的视觉语言和巧妙的叙事延宕，层层递进，将一个看似离奇的故事讲述得浪漫又诗意，粗粝又真实，在商业与文艺，巧妙杂糅的类型元素与极具辨识度的作者风格上达到了微妙的平衡。

类似的画面也曾出现在第一季的第八集，文同珢与朱如炡也一同坐在自助洗衣店，两人的位置也正好遮住了4与5号，而从两个不同角度都可看到的是3号，猜测同样意味著文同珢阵线共有三人。